¿Quién podría amar a alguien así?

 Es el segundo borrador de este post que escribo. Quiero tener mucho cuidado al abordar este tema porque odiaría mucho herir los sentimientos de ajenxs. Porque guardo mucho respeto por aquel suceso, porque me halagó mucho, y sobre todo porque sé la cantidad de valentía que requirió escribir ese mensaje. La honestidad duele, créanme.

He pensado en varias formas de hablar de esto que me pasó y por más que le doy vueltas llego a la conclusión de que la sinceridad es lo más claro, lo más digno y eso es lo que haré, así que por obvias razones no daré detalles de la persona.

Todo comenzó la semana pasada cuando recibí un mensaje a mis DMs en Twitter: Reconocí la foto de perfil pero muy poco. Es alguien con quién interactúo apenas. Después de un prólogo bastante corto me confesó que tiene sentimientos platónicos y un poco románticos por mí. Que le gusta mi sensibilidad y cómo escribo. Que le hace feliz pensar en mí y mi existencia. Que le gusto y me quiere.

Mi respuesta fue la siguiente:

Me paniqueé, por supuesto. Literalmente no lo vi venir. Supongo que en algún momento delulu alguna vez lo pude sospechar, porque bueno, no es la primera vez que me pasa: Cuando alguien empieza a darle laik a mis tuits, a responderlos, me imagino que es cuestión de semanas que me mande DM. Por lo general pasa.

Soy excelente notando patrones, creo que lo único bueno de mi autismo. En fin. Que no supe qué decir. 

Tenía dos fourlokos encima y esas madres NO ACARICIAN. Me paniqueé, POR SUPUESTO. ¿Qué digo que no sea grosero, burlón, cínico, culero? Saco mi diccionario de las palabras más dulces que tengo. ¿Cómo le digo que...? Ugh.

No me considero monógama en absoluto, pero luego de estos dos años tan difíciles desde mi ruptura con [redacted] POR FIN hay un par de manos cariñosas que cuidan mi corazón con ternura. 

Tampoco me considero particularmente atractiva ni agradable, ni extrovertida, ni llamativa, ni digna de admiración o de amor. ¿Por qué?

¿Por qué, si soy tan públicamente desquiciada, me sucede esto con una frecuencia PERTURBADORA?

Alguna vez mi ex novia y yo lo hablamos. Ella me dijo que mi manera tan natural de mostrarme como "peligrosa y dañada" invita a que la gente quiera curarme, rescatarme, sobre todo a hombres. Yo me reí en su cara. Nunca performo nada de eso. Sí creo ser una amenaza en un montón de aspectos y por supuesto que estoy consciente de que estoy dañada pero como cualquier otra persona.

¿Por qué yo?

¿Por qué yo, que soy tan cínica y tan burlona y tan grosera y tan violenta, y tan triste, y tan abandonada, y tan obsesiva, y tan intensa? Mis labios saben a amargura. Mis ojos lloran cicatrices. Mis caricias son de fuego. Mi lengua es fría. Mi corazón es de arena. 

Ustedes no saben lo que es vivir bajo mi piel, la guerra, la certeza de que mi único fin ha de ser lleno de agonía.

He amado a un montón de personas, a un montón de situaciones. Y ahora a mis 29 años, sigo sin creer que soy suficiente.

La gente que he amado ha querido cambiarme, lo ha intentado. Se ha enamorado de mi potencial: "Cuando Mariana sea una escritora consagrada..." "Cuando Mariana deje de estar triste..." "Cuando heterosexualice a Mariana..." "Cuando yo haga que Mariana sea la novia perfecta..." "Cuando domestique a Mariana..." "Cuando yo cure el alcoholismo de Mariana..."

¿Me ven a mí o ven a una idea de Mariana?

¿Me ven a mí, o me ven como Summer, como Ramona, como Pizarnik, como Taylor Swift, como Stephen King, como cualquier otra figura?

¿Se enamoran de mí o de lo que proyectan de sus deseos?

¿Será otra vez como mi mejor amiga enamorándose de mi humor suicida y mis palabras desquiciadas o como el muchacho de tuiter que cree que soy una princesa atrapada en una torre, rodeada de lava, custodiada por un dragón?

¿Quieren conocerme a mí o a la idea que se hicieron en sus sueños?

Desde que abrí cuenta en tuiter, fácilmente puedo contar al menos unas 20 personas que se han acercado con ese tipo de mensajes.

Cuando abrí tuiter tenía como 15, ahora tengo 29. He caído en juegos, en funas, en dinámicas de romance, de amistad, de burla, de acoso, de muchos otros aspectos. La mayoría desearía no haber participado.

Y me pregunto, porque lo hago, mucha gente lo hace, ¿Qué hice yo?

Mi ex dijo que era fuego, que todo lo que toco lo destruyo. También que doy vida.

¿Ese es el precio?

¿Podemos confiar en lo que la gente dice y muestra en internet?

Lo racional sería que NO. Esa gente está ocupada en hacer un personaje.

¿Estoy yo performando?

No.

No, yo lo que tuiteo lo siento de corazón, desde las entrañas esas palabras me salen. ¿Pero esa confianza de internet es lo natural?

Y recuerdo a las demás personas que me han escrito para decirme que les atraigo de forma sexual, ¡Claro, han visto mi cuerpo!

Y les atraigo de forma romántica, ¡Claro, he escrito versos muy románticos!

Y les atraigo de forma platónica, ¡Claro, conocen la intensidad de mi historia con Karli!

¡Y les atraigo!

Y quieren venir. 

Quieren escribirme diario, desde la mañana hasta la noche. Quieren que les cuente mis sueños, quieren conocer cada lunar de mi cuerpo, quieren que les cuente las historias de mis exes. Quieren conocer mis libros favoritos, quieren enseñarme su música favorita. Quieren que yo sepa de ellxs. Quieren que escriba de ellxs aquí. Quieren verme doblegada, enamorada, excitada, triste. Quieren llevarme a sus cenas de navidad. Quieren llevarme a sus reuniones con sus amigxs. Quieren mis cartas, quieren cada mancha de tinta en mis historias.

¿Pero me quieren a mí, a mis traumas, a mi miedo al abandono, a mi amargura, a mi abandono, a mi mal humor, a mi tristeza?

Quieren mi cuerpo, ¿Pero quieren curarlo, quieren conocer cada estría, cada ángulo, cada cicatriz? 

Quieren mi cerebro, ¿Pero quieren mis funas, quieren mi ira, quieren mis palabras de amor, quieren mi ficción del pasado que me arde como rasguño?

Quieren mi pasado, ellxs lo van a curar. Quieren mi presente, ellxs lo van a mejorar. Quieren mi futuro, ellxs lo van a crear.

¿Pero me quieren a mí?

¿Quieren saber mis pesadillas?

¿Puedo contarte de mi corazón roto, puedo vomitar el odio que siento por la burguesía contigo? ¿Puedo pintarte mi funeral?

¿Puedes amarme para dejarme ir?

No estoy destinada a durar en este mundo. Lo siento en mis huesos, en mi corazón, en mis letras. Me voy a morir, más pronto de lo que cualquiera pudiera opinar.

¿Estás dispuestx a amarme entonces?

Más importante, ¿Podrías amar a alguien así?

¿Podrías amarme un martes a las 8:00 pm cuando me encuentres vomitando en el baño porque tomé demasiado? 

¿Podrías amarme a las 9:00 am cuando estoy escribiendo y no te estoy haciendo el desayuno?

¿Podrías amarme a las 3:pm cuando estoy escondida en ese baño porque vi a alguien parecido a mi amiga muerta? ¿A mi ex mejor amiga? ¿A mi ex amor de la muerte?

Me tocarías, ¿Y desearías traerme de vuelta al mundo para darte mi atención?

Gracias. Eso pensé. Sólo lxs locxs lo piensan.